Forgot your password?

We just sent you an email, containing instructions for how to reset your password.

Sign in

  • At the end of the 1970s, international oil companies sought to exploit petrol reserves in the highlands of Guatemala on the same land that was inhabited by thousands of Mayan Indians who did not At the end of the 1970s, international oil companies sought to exploit petrol reserves in the highlands of Guatemala on the same land that was inhabited by thousands of Mayan Indians who did not want to leave their traditional homes. This made drilling difficult. With more regard for the oil companies than its citizens, the Guatemalan government started to raid entire mountain villages with its much-feared kaibil (soldiers) attempting to clear the land of people for the sake of petro-dollars.

    The situation got even worse when General Efraín Ríos Montt became president of Guatemala following a military coup. He was a newly converted, born-again Christian who had also become a minister of his church. After he took office, he appeared every Sunday morning on Guatemalan television preaching his Christianity. Meanwhile, under his rule, one Mayan village a day was obliterated.

    Those who escaped the assaults struggled to survive, hiding wherever they could — thousands in the Petén jungle. Contrary to common belief, it is very difficult to find food and survive in the jungle — few edible fruits grow and hunting of animals takes great skill. Many people died of hunger in the Petén. The lucky ones succeeded in reaching the Usumacinta River which marks the border between Guatemala and Mexico. They crossed and most were given refuge and initial assistance by Mexican farmers, many of them nearly as poor as their Guatemalan brothers. The refugees slowly regrouped in their own camps.

    In 1982, within just six months, more than 100,000 Guatemalan refugees crossed the border into Chiapas.

    A friend of ours wanted to report on the situation for an American newspaper. My husband accompanied him on a visit to one of the camps. When they returned, both were in tears. “People are dying of hunger,” they told us. “Many are suffering from malaria. Others are wounded. They urgently need food and medicine!”

    My husband decided, “I have to return to the refugee camps with food and medicine.”

    We asked everyone in our small town for donations of food, antibiotics and malaria pills. Their contributions left a deep impression on me. Many of the well-off did not give anything while poor people continually arrived with a bag of rice or beans.

    Twice a week my husband would drive to two refugee camps near the Montebello Lakes delivering whatever had been collected.

    Without ever having planned it, we suddenly found ourselves in an ever-expanding relief operation. Other volunteers, Mexican and foreigners, came to help and a church congregation in Switzerland donated money to buy a truck so we could more easily transport the huge quantities which were so urgently needed.

    Bit by bit we were able to widen the area we could assist. Eventually my husband took food and medicine by boat up the Usumacinta River and into the jungle, thus accessing people who could not be reached by truck. These trips often lasted several days.

    At that time I was pregnant with our youngest son. My relief work was to transcribe the testimonies of people who had survived the massacres and destruction of their villages. I would then translate these shattering recollections into English and German and send them to Amnesty International and similar organizations all around the globe. Additionally, we set up an office in the building beside our restaurant where anybody could read about what was happening in Guatemala. I remember an elderly tourist who came in one day and sat reading for several hours. Finally she stood up and confessed to me in a shaky voice, “I am Guatemalan. I live in Guatemala but until I came in here today and read these reports, I did not have the slightest clue about what is happening in my country! We who are not Indian and who do not live in the mountains with them, have no idea what is going on. I am heartbroken!”

    Earlier that same morning I had had a encounter with my eldest son Julian, then four. He had picked up an apple, taken two bites out of it and then tossed it away. The images of the skinny bodies of the undernourished refugees flashed before me. I could not stand such wasteful behavior anymore. I yelled at him and even slapped his face!

    My husband and I tried to keep discussions about the cruelty in Guatemala out of our children’s hearing. But people came to our house to talk about the situation day and night. Native American activists from the US showed up as did Swiss politicians who had the issue in their sights. One way or the other, the boys must have overheard some of what was going on.

    One day out of nowhere, Julian asked me about God. I was surprised by his question as we are agnostics and had never much mentioned God to the children.

    “What do you mean by God?” I asked back.

    “God in heaven,” he elaborated. “He who has made us and who sees everything.”

    Julian loved to visit with the neighborhood children. I guessed that some of our neighbors, all of them practicing Catholics, had explained God to him.

    “What do you want to know about God?” I continued.

    “Mummy, does God have a gun?”

    No,” I explained carefully. “God does not have guns. I am sure that he hates guns.”

    “Well, I think that he has to hurry up and buy a gun quickly,” my little boy shouted with urgency.

    “Why, Julian? Why does God need a gun?”

    “He is in a lot of trouble, Mummy. If he doesn’t get a gun quickly, they will come and kill him!”

    This child, who I longed to protect from life’s evils, instead had been so affected by the whisperings of Guatemalan violence that he now feared it could even be used against God. I was in shock.

    During my earlier pregnancies, I had been often overcome by moments of euphoria whenever I focused on the new life growing inside me. This time was different. Everyday I heard and read in gruesome detail proof that this was not the glorious world I had felt with the first two pregnancies. This time I carried a very uncomfortable question around with me. Into what kind of a world would my new baby be born? The world, I was reminded daily, held soldiers who killed babies for fun. These soldiers were often from the very same villages where they performed atrocities of torture and obliteration.

    Our refugee organization continued to grow and volunteers from all over the world continued to arrive. By the end of the first year, we had eliminated starvation in the camps we aided. Most medicines were now available. The Catholic church in San Cristobal was also of great assistance. Eventually, the UN provided money for the Guatemalan refugees. Once the UN’s money was flowing into the country, the Mexican government suddenly announced it wanted to be solely in charge of the camps’ relief operations.

    The many volunteers had now taken over much of our day-to-day work. My husband and I realized we were spending more time in political discussions with our aid workers, all of whom had very strong beliefs, than in practical relief operations. And there was another change: instead of corn, beans and medicine, the people in the camps were now asking for Coca Cola and sugar.

    Then my baby was born.

    Shortly thereafter, I contracted hepatitis. I felt sicker than I had ever felt in my life. Still, once I was confined to bed, I felt a huge relief. Finally I could just be, and do nothing. Unfortunately, bouts of severe depression descended on me soon after.

    While we had been busy with relief work, our restaurant had been forced to run practically on its own, but now it needed our attention. Seeing as both I and the business had grown fragile, we decided to retire from relief work and refocus on our personal lives.

    Now, when I think back to that period when I concentrated all of my energies on helping the Guatemalan refugees, I see it as one of the most satisfying episodes of my life. There were special moments when I felt I lived not just to worry about my own little problems but to serve and help satisfy a much bigger need in the world. At those times, I never doubted the meaning of my life, a doubt which has haunted often, before and since.


    Al final de los setentas, compañías petroleras internacionales estaban en busca de la explotación de reservas petroleras en los Altos de Guatemala, en la misma tierra habitada por miles de indígenas mayas que no querían abandonar sus casas tradicionales. Esto dificultó la perforación.
    Con mas aprecio para las compañías petroleras que sus ciudadanos , el gobierno Guatemalteco empezó a atacar por sorpresa pueblos de la montaña completa, con sus muy temidos Kaibiles ( soldados ) intentando despejar la tierra, de gente, por el bien de los petro-dólares.
    La situación empeoró cuando el General Efraín Ríos Montt se convirtió en el presidente de Guatemala dando como consecuencia la toma del poder por el ejército. Él era un recién convertido, renacido Cristiano, que se había convertido también en un ministro de su iglesia. Después que tomó posesión del cargo, aparecía cada domingo por la mañana en la televisión Guatemalteca predicando su Cristiandad. Mientras tanto, bajo sus instrucciones, se aniquilaba una comunidad Maya por día.
    Aquellos que escaparon de los asaltos, lucharon para sobrevivir, escondiéndose donde pudieran – miles en la selva del Petén. Contrario a las creencias comunes, es muy difícil encontrar comida y sobrevivir en la selva—pocas frutas comestibles crecen y para cazar animales se requiere de gran habilidad. Mucha gente murió de hambre en el Petén. Los afortunados tuvieron éxito de alcanzar el Río Usumacinta, que marca la frontera entre México y Guatemala. Cruzaron y a muchos de ellos se les brindó refugio y ayuda inicial por rancheros mexicanos, muchos de ellos casi tan pobres como sus hermanos Guatemaltecos. Los refugiados lentamente se reagruparon en sus propios campos.
    En 1982, en solo seis meses seis meses, más de 100,000 refugiados guatemaltecos cruzaron la frontera para entrar a Chiapas.
    Un amigo nuestro quería hacer reportes de la situación para un periódico Americano. Mi esposo lo acompañó a una visita en uno de los campamentos. Cuando regresaron, ambos estaban llorando. “ La gente se está muriendo de hambre,” nos dijeron. “ Muchos de ellos están sufriendo de malaria. Otros están heridos. ¡Urgentemente necesitan comida y medicina!”
    Mi esposo decidió,” Tengo que regresar a los campamentos de los refugiados con comida y medicinas.”
    Le pedimos a todo mundo en nuestro pequeño pueblo, donaciones de comida, antibióticos y pastillas contra la malaria. Sus contribuciones me dejaron profundamente impresionada. Muchos de los bien acaudalados no dieron nada, mientras que los gente pobre continuamente llegó con una bolsa de frijoles y arroz.
    Dos veces por semana, mi esposo iba a los campos de refugiados, cerca de los Lagos de Montebello entregando lo que hubiera recolectado.
    Sin antes haberlo planeado, nos encontramos, en una operación, jamás vista, de expansión de alivio. Otros voluntarios, Mexicanos y extranjeros, llegaron para apoyar y una congregación de una iglesia en Suiza donó dinero para comprar una camioneta de modo que pudiéramos transportar más fácilmente las enormes cantidades que eran tan urgentemente necesitadas.
    Poco a poquito pudimos cubrir el área que podíamos ayudar. Con el tiempo, mi esposo llevó comida y medicina por lancha hacia arriba del Río Usumacinta y en la selva, de esa manera accediendo a la gente que no se podía alcanzar por camioneta. Estos viajes duraron, a menudo, varios días.
    En ese tiempo estaba embarazada de nuestro hijo menor. Mi trabajo de apoyo era transcribir los testimonios de personas que habían sobrevivido a las masacres y destrucción de sus pueblos.
    Traduciría entonces, estas recolecciones devastadoras al Inglés, Alemán y enviarlas a Amnistía Internacional y organizaciones similares por todo el mundo.
    Adicionalmente, establecimos una oficina en el edificio de al lado de nuestro restaurante donde cualquiera pudiera leer lo que estaba pasando en Guatemala. Recuerdo una turista mayor que entró un día y se sentó a leer por varias horas. Finalmente, se paró y me confesó en una voz temblorosa, “ soy de Guatemala. Vivo en Guatemala, pero hasta que entré aquí hoy y leí estos reportes, no tenía la mas mínima idea de lo que está pasando en mi país! Nosotros, los que no somos indígenas, que no vivimos en las montañas con ellos, no tenemos idea de lo que está pasando. Me siento desconsolada!”
    Un poco temprano de esa misma mañana, había tenido una confrontación con mi hijo Julián, en ese entonces de cuatro años de edad. Había agarrado una manzana, le dio dos mordidas y lo tiró. No podía tolerar esa conducta de desperdicio nunca más. Le grité y además le dí una cachetada en la cara!
    Mi esposo y yo intentamos mantener discusiones acerca de la crueldad en Guatemala lejos de los oídos de nuestros hijos. Pero la gente venía a nuestra casa para hablar de la situación ya fuera en el día o la noche. Activistas nativo americanos de los Estados Unidos se aparecieron así como también lo hicieron políticos Suizos que tenían el asunto a la vista. En uno u otro caso. Los chicos deben haber oído sin querer algo de lo que estaba pasando.
    Un buen día, Julián me preguntó a cerca de Dios. Estaba sorprendida de sus preguntas, ya que somos agnósticos y nunca habíamos mencionado a Dios a los niños.
    “Que quieres dar a entender por Dios? Le pregunté de regreso.
    “ Dios en el cielo,” me dijo con detalle. “ Él que no nos hizo y que lo ve todo.”
    A Julián le encantaba visitar a los niños del vecindario. Me imagino que alguno de nuestros vecinos, todos Católicos de religión , le había explicado de Dios.
    “Que quieres saber sobre Dios?” Continué.
    Mami, ¿ Tiene Dios alguna arma?
    No, “ le expliqué cuidadosamente, “ Dios no tiene armas . Estoy segura que las odia.”
    “Bien, creo que tiene que apurarse y comprar un arma rápidamente, “ mi pequeño hijo gritó con urgencia.
    “ Por qué Julián?¿ Por qué Dios necesita un arma?”
    “Él está en muchos problemas Mami. Si no consigue un arma rápidamente, ellos vendrán y lo matarán a él!”
    Este niño, a quién yo deseaba proteger de la vida malévola, más bien había sido afectado por los secreteos de violencia Guatemalteca que ahora él le tenía miedo y podría aún ser usado contra Dios. Estaba consternada.
    Durante mis anteriores embarazos, había estado, a menudo, vencida por momentos de euforia cuandoquiera que me enfocara en la nueva vida que crecía dentro de mí. Esta vez era diferente. Cada día escuchaba y leía en detalles espantosos, prueba de que este no era el mundo glorioso que había sentido con los dos primeros embarazos. Esta vez cargaba con una incómoda pregunta. ¿ En qué tipo de mundo, nacería mi nuevo bebé? El mundo que se me recordaba diariamente, soldados erguidos que mataban a bebés solo por diversión. Estos soldados eran de las mismitas comunidades donde perpetraban estas atrocidades de tortura y aniquilación.
    Nuestra organización de refugiados continuó creciendo y voluntarios de todo el mundo continuaron llegando. Al final del primer año, ya habíamos eliminado la hambruna en los campamentos que ayudábamos. Estaban, ahora, disponibles la mayoría de medicinas. La iglesia Católica de San Cristóbal, fue también de gran ayuda. Con el tiempo, las Naciones Unidas proveyeron dinero para los refugiados Guatemaltecos. Una vez que el dinero de las Naciones Unidas estaba desembocando en el país, repentinamente, el gobierno mexicano anunció que quería ser el único encargado de las operaciones de alivio en los campamentos.
    Los muchos voluntarios se habían, ahora, puesto al frente de mucho de nuestro trabajo de todos los días. Mi esposo y yo nos dimos cuenta que estábamos desperdiciando mas tiempo en discusiones políticas con nuestros con nuestros trabajadores asistentes, quienes todos tenían convicciones muy fuertes, que en operaciones practicas de alivio. Y hubo otro cambio: en lugar de maíz, frijoles y medicina, la gente en los campamentos estaban ahora pidiendo Coca Cola y azúcar.
    Luego, mi nuevo bebé nació.
    Al poco tiempo, contraje hepatitis. Me sentí mas enferma de lo que alguna vez me hubiera podido sentir. A pesar de todo, una vez que estaba en cama, sentí un gran alivio. Finalmente podía ser yo misma, y no hacer nada.
    Desafortunadamente, descendieron sobre mí, poco después, ataques de severa depresión.
    Mientras habíamos estado ocupados con el trabajo de socorro, nuestro restaurant había sido forzado a manejarse prácticamente solo, pero ahora necesitaba nuestra atención. Viendo como, ambos, el negocio y yo habíamos crecido en una forma frágil, decidimos retirarnos del trabajo de socorro y reenfocarnos en nuestras vidas personales.
    Ahora, cuando pienso hacia atrás, cuando concentraba todas mis energías ayudando a los refugiados Guatemaltecos, lo veo como uno de los episodios más satisfactorios de mi vida. Hubieron momentos especiales cuando sentía que vivía no solo para preocuparme de mis pequeños problemas personales sino también para servir y ayudar a satisfacer necesidades mucho más grandes en el mundo. En esos tiempos, nunca dudaba del significado de mi vida, una idea que había merodeado a menudo, antes y desde entonces.

    Art by Kiki

    More Paintings
    My Blog
    Mi blog
    Kiki en TELEMUNDO
    • Share

    Connected stories:


Collections let you gather your favorite stories into shareable groups.

To collect stories, please become a Citizen.

    Copy and paste this embed code into your web page:

    px wide
    px tall
    Send this story to a friend:
    Would you like to send another?

      To retell stories, please .

        Sprouting stories lets you respond with a story of your own — like telling stories ’round a campfire.

        To sprout stories, please .

            Better browser, please.

            To view Cowbird, please use the latest version of Chrome, Safari, Firefox, Opera, or Internet Explorer.