Forgot your password?

We just sent you an email, containing instructions for how to reset your password.

Sign in

  • In 1992, after a very bloody period (that had its peak with the death of the judges Giovanni Falcone and Paolo Borsellino), Palermo goes toward a cultural renaissance (just one year later, Leoluca Orlando is winning the election as mayor of the town, beginning the Palermitan "Spring"; two years later the deconsecrated church/ex- hospital of Santa Maria dello Spasimo is the nerve centre of concerts and performances).
    Just by accident, I was in the district of Kalsa (where both two judges killed by Mafia were born), when I was staring a ruined building, surrounded by rubble. Magione Square was going to be born from all that garbage very soon.

    In 2002, a friend of mine, we watch the trilogy of Jean Genet (Haute surveillance, Les Nègres, Querelle). The unsafe stage of the Garibaldi Theatre is closed by an iron net, three half-naked men are twisting. All around, the little lodges seem to be burrows dug into the rock.
    During the first play, a little red cat comes to me. We watch the performance together, side by side. I'd want to take him home, but I give up at the end.
    Three years later, I have a walk with a friend in the night. While I'm telling her about that little cat, I hear a miaow from the ruined roofs of the theatre. Magione Square is a patch of green divided from ancient streets surrounded by tuff and cypress trees.
    A little red cat appears: it's him (some actors of the theatre will guarantee for it)! The little cat is climbing on the border and he is unable to come down, he is unreachable. I take my friend on my shoulders. The cat comes toward us, jumping into space.

    Friday, 13th April 2012. Palermo is woken up by an earth tremor. Few hours later, it comes out that the Garibaldi Theatre has been occupied by a group of guys claiming its reopening (just a month later, Leoluca Orlando, messing up documents and primary elections). Two years ago, I found an advertisement, almost by chance, and I've bought home in Magione Square; a little building just close to that I've always liked, just a little bit smaller. I've rebuilt it, colored it like a tangerine, all white inside, and it is surrounded by the green of villas and grass. Also my mother and the red cat live there (after seven years, he is back where he was born).
    In the morning, dawn light shines on the grass, the district of Kalsa is a continuous view of ancient buildings, noble mansions and popular houses, gardens, churches and cloisters, grim faces and bourgeois ones, infernal children. In the middle of all these things, there is the Convent of Santa Maria dello Spasimo (in the '80s they forbidden to construct a freeway that would make the square impossible and, always active, the little sisters rebelled against the sacrilegious trash of some porn-chic installations by David La Chapelle!). Sisters like witches and children like devils. Angels, saints and poor people surrounded by packs of dogs; in the Summer they use to roast meat, under the sun in the morning and broiled in the night.

    A cat at the theatre. A house on the park. A park that is a theatre itself, and a house that is tangerine like a cat.
    A Pang that takes two decades. A dance between the decadences and the cadences of safe souls and damned ones.
    Years go on.... like an invisible vortex made of time... a Maelstrom of sand and mud, whose centre is clear like crystal.




    Nel 1992, dopo una periodo estremamente sanguinoso (culminato con la morte dei giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino), Palermo si avvia verso una rinascita culturale (un anno dopo Leoluca Orlando vince le elezioni a sindaco, avviando la "primavera" palermitana; due anni dopo la chiesa sconsacrata/ex nosocomio di Santa Maria dello Spasimo diventa un centro nevralgico per concerti e spettacoli).
    Capitato quasi per caso nel quartiere della Kalsa (dove erano nati i due giudici uccisi dalla Mafia) mi ritrovai a fissare una palazzina diroccata, circondata da macerie; da quel pattume di lì a breve sarebbe nata piazza Magione.

    Nel 2002, insieme ad una mia amica, vediamo la trilogia di Jean Genet (Sotto Stretta Sorveglianza, I Negri, Querelle). Il palco decadente del teatro Garibaldi era chiuso da una rete di ferro, tre uomini si contorcono seminudi. Tutto attorno loggette come cuniculi scavati nella roccia.
    Durante la prima rappresentazione mi si avvicina un gattino rosso. Guardiamo insieme lo spettacolo, uno accanto all’altro. Voglio portarlo a casa, ma poi rinuncio.
    Tre anni dopo, passeggio di notte con una mia amica. Mentre le racconto del gattino sento un miagolio provenire dai tetti sfasciati del teatro. Piazza Magione è un lembo di verde diviso da vecchie strade cinte di tufo e cipressi.
    Appare un gattino rosso: è lui (me lo garantiranno alcuni attori del teatro)! Il gattino abbarbicato sul bordo non riesce a scendere, è irraggiungibile. Prendo la mia amica sulle spalle. Il gatto ci viene incontro, lanciandosi nel vuoto.

    Venerdì 13 aprile, 2012. Palermo si risveglia scossa dal terremoto. Poche ore più tardi si scopre che il Teatro Garibaldi è stato occupato da un gruppo di ragazzi che ne reclama la riapertura (un mese dopo Leoluca Orlando, scompigliando carte e primarie, vince nuovamente le elezioni). Due anni fa ho trovato un annuncio, quasi per caso, e ho comprato casa a Piazza Magione; una palazzina proprio accanto a quella che mi era sempre piaciuta, solo un po’ più piccola. Ho ristrutturato l’edificio, colorandolo come un mandarino, l’interno tutto bianco, circondato dal verde di ville e prati. Ci vivono anche mia madre e il gatto rosso, (tornato dopo sette anni nel luogo dove era nato).
    La mattina il prato splende d’aurora, il quartiere della Kalsa è un susseguirsi di palazzi antichi, dimore nobiliari e case popolari, giardini, chiese e chiostri, visi truci e borghesi, bambini infernali.
    Al centro di tutto questo il Convento di Santa Maria dello Spasimo (negli anni ‘80 impedirono la costruzione della superstrada che avrebbe reso impossibile la piazza, e sempre attivissime le piccole consorelle si sarebbero ribellate contro il trash sacrilego di alcune istallazioni pornochic di David La Chapelle!). Suore come streghe e bambini come demoni. Angeli, santi e poveracci circondati da branchi di cani; d’estate arrostiscono le carni, di giorno al sole e di notte allo spiedo.

    Un gatto al teatro. Una casa sul prato. Un prato che è anche un teatro, e una casa che è arancione come un gatto.
    Uno Spasimo lungo due decadi. Una danza fra le decadenze e le cadenze di anime salve e dannate.
    Passano le annate….come un vortice invisibile fatto di tempo...un Maelstrom di sabbia e fango, il cui centro appare terso come un cristallo.






    Tr. Alessandra Russo
    • Share

    Connected stories:

About

Collections let you gather your favorite stories into shareable groups.

To collect stories, please become a Citizen.

    Copy and paste this embed code into your web page:

    px wide
    px tall
    Send this story to a friend:
    Would you like to send another?

      To retell stories, please .

        Sprouting stories lets you respond with a story of your own — like telling stories ’round a campfire.

        To sprout stories, please .

            Better browser, please.

            To view Cowbird, please use the latest version of Chrome, Safari, Firefox, Opera, or Internet Explorer.